父子同复习母女同报名

　　◎文/夏雪

　　1977年深秋的一个早上，当时无处不在的广播喇叭里传出一个消息：大学招生将恢复文化考试。

　　人们听到这个消息的第一反应是突然和茫然———从1966年废除高考，大学招生实行的是“从工、农、兵中招收有实践革命青年”当“工农兵大学生”。为了“向资产阶级教育路线”开战，文化考查已然成了禁区，通向大学之路只剩下拉关系、走后门和“有个好爸爸”，纵然你有通今搏古之识，若是没有过硬的后台，也休想越过那大学的校门一步。没有文化擅长权术的‘王大学、李耕田们’充斥校园，当时的大学正如一首民谣所说“大学的名称，中学的课程，小学的水平，幼儿园的纪律”。

　　在人们的将信将疑中，消息逐渐明确：不考虑“家庭成分”、不需要领导证明，只凭高考成绩进行大学招生录取，分数面前人人平等。从1966年的老三届，到1977年高二在校生十三、四届学生同年高考，年龄从十五、六岁的少年到年近四十的中年，谁有本事谁去考，谁想报名谁报名。父子同复习、母女同报名；家家有人、人人有份，一时社会沸腾，成为全民动员的大事。

　　十多年没有高考，动乱中长大的人们已经不知高考为何物？没有复习资料，能辅导高中课程的老教师如凤毛麟角。人们如探宝般四处寻找复习材料、寻找传说中的能人；各种报纸都加印了五花八门、来路不一的复习大纲，报纸一出就被等候的人群争购一空；各单位的大礼堂停映电影，每晚挤满成百上千的渴望知识的听众；青年工人下班后连工作服都来不及换就急忙赶去听讲座；那些卷边、残破、发黄的文革前的高考资料更是无价宝。参加过77年高考的老高考生回忆道：当时没有打印机和复印机，为了和朋友分享复习资料，他曾经如当年的地下工作者一般连夜在钢板上刻蜡纸，然后如地下革命者印传单一般推着滚筒在简陋的油印机上印刷，如地下交通员送情报一般秘密分发给朋友们，若能得到这样一份资料大家都如获至宝。

　　隆冬时节中国教育改革的破冰高考终于开始了———这是真正意义上的破冰，天寒地冻、滴水成冰的时代终于过去，每个步入考场的人都带着郑重其事的表情，胸怀着光明和希望。

　　万人空巷的参加一场考试，在历史上能有几回？由于人数太多，考试条件也是艰苦的。例如在东北地区学校的教室不够用，一间空荡荡四面透风大仓库也被临时征集成了考场。为了取暖仓库里临时用大铁桶改做炉子，煤烟呛得人咳嗽不断，炉尘迷得眼睁不开。一场考试下来，大家要求不要火炉了。后几场考试，就在一片跺脚声中，用冻僵发抖的手捏着写几下就要放进怀里防冻回暖的钢笔完成的。

　　相较现在的高考题目，恢复高考第一年的考题其实非常简单。语文、政治基本凭平日的积累，数理化考题大部分套公式即可完成。然而仅仅二、三个月的复习时间，加之白天还要上班，即使拼命学习，大部分人所能掌握的知识还是有限。高考中断11年，77级学子可谓是11年中淘出的“精品”，对他们来说，是幸运，更是人生的转折。在30年后的今天，当77级学子回忆起接到录取通知书的那一刻，还是恍如昨日。

　　没有勾心斗角的名额争取、没有复杂的评议程序、没有阳奉阴违的请客送礼、不用低声下气的巴结领导，上大学变得如此简单明了。即使那29比1的录取率在现在看来令人心惊胆战，即使当时的知识水平现在看来不值一提，那终究是知识改变命运的一年。中国的教育从这一年真正迈出了“文革”的阴影，大学校门终于砍断了阶级的门槛，将个人的前途命运交回公正。